想象之中杂乱与陈旧，仿佛是一间主人才刚刚离开没多久的旅舍。
大厅之中各色物件应有尽有，而远离大门的地方，柜子与桌面上其实并没有太多灰尘，擦拭干净的杯子还一只只并排在柜台之上，一本翻开的账簿，上面的帐似乎也才记到一半。
他特意看了一眼时间。
停留在大约半个月之前。
方鸻不由抬起头，再看了一眼旅店外面在寒风中摇晃的招牌。
……