屋实在太破旧，连门都没有。

他再次回头问林辰：“我还是去找间居民的屋子吧。”

林辰摇了摇头：“这里就可以。”

李诺不知林辰究竟要干什么，但他还是抢先冲进屋子，然后被里面茅草的污秽气息熏得退了半步。

啪地一声，一盏微黄白炽灯被点亮，但光线只能照亮一小片砖石破碎的地面，整个空间还是显得灰蒙蒙的。

林辰不知何时站在门口，神色平静，手从墙面的开关放下，有那么一瞬间李诺觉得，眼前这间破败而漏风的屋子，正是这位心理学顾问的真实写照。

不过林辰的行动很快让他把这个念头从脑海里赶了出去，顾问先生很快进屋，用行云流水般的速度把那份资料袋里的纸张一张张取出，随意放在草垛上、破橱柜上、地面上……

那是个人档案中所有保存的关于沈恋的一切材料，从出生记录到体检报告，从成绩单到老师评，。甚至还有几份大概是学校素质教育评价要提交的蜡笔画、手工作品。

那一桩桩一件件，是关于一个人生命中点点滴滴重要事件的清晰轨迹，伴随林辰不断弯腰的动作，被缓缓呈现在这间闷热而潮湿的破屋内。

摆到最后，李诺眼前出现一大片纸张造就的白色海洋，风一吹，在昏黄灯光下，仿佛有涟漪泛起。

林辰退了半步，单手撑在一处矮砖上，坐了上去。

李诺尽量不让自己把那处矮砖墙和牲口圈的围栏联系袭来，也不去回想这件破屋曾经的用处，他顺着林辰视线，再次回望眼前深浅不一的纸质材料海洋，思考是否应该出门把这个空间归还给林辰。

他默默退了两步，踩在一块碎砖上，意外发出当啷声响，打破宁静。

林辰的视线随之而来，李诺赶忙道：“对不起林顾问，我马上走。”

“等下……”

李诺猛然抬头，但他看向林辰时，林辰却不在看他。

坐在砖堆上的顾问先生微微低头，下意识将手机拿在手里，黑发低垂，领口之上露出一截白皙的脖颈，他同样苍白的手指从通话记录上轻抚而过，像是要拨通什么人的电话，并露出一丝或许可以归为脆弱或者思念的神情，尔后停滞数秒，林辰竟然将手机收了起来，再次看向他。

林辰目光漆黑宁，对他说：“留下吧，和我说说话。”

……

市局指挥室内。

刑从连依旧保持如进屋时一般无二的站立位置，他握着手机，