生正将束缚带穿过林辰身体，将剧烈挣扎的病人固定在病床上。

刑从连站在窗口位置，医院的隔音效果实在太好，因此他完全像在看默片，安静而虚幻。

诊疗帘半遮，室内昏暗，林辰的上半身完全被浅蓝色的医疗帘遮住，他看到一些朦胧的光影，林辰的脖颈痛苦地仰起，肩膀被迫按下，三指宽的束缚带压过林辰肩膀，将人死死固定在床上。

然后是手臂，束缚带毫不留情扣住林辰手肘、接下来是手腕，医生动作娴熟并且毫不留情。

林辰的手露在诊疗帘之外的位置，透过人与人之间的缝隙，他可以看到林辰的手，他实在太熟悉这双手。不过此刻，林辰手指扭曲成纠结的形状，完全无法自控，像是他此刻扭曲而痛苦的灵魂。

刑从连觉得自己能站在这里，也真是个奇迹。

医生拿出新的药剂，要给林辰注射。

大概是因为周围实在太过安静，在某些时刻，他觉得自己灵魂分裂成两个人或者很多人。

他的某一部分冲进病房，疯狂地把里面所有人赶出病房，按住林辰并将人紧紧搂在怀里，像电视剧中每个绝望而深情的男人都会做的那样。然而他的另一部分却在不同空间中，他这才意识到，原来这样的场景，他曾经也经历过一次。

那好像是在硝烟弥漫的雨林，空气里满是腐朽腥臭的气味，林辰站在死亡线上，他竭力想把林辰拉回来。

他把林辰搂在怀里，很明确地威胁过林辰，如果下次他再将自己安危置于他人之后，他一定会用一根链子把林辰锁起来，让林辰再也不用想走出门一步。

他好像还记得那时林辰说想他，大概是类似的话，哄得他既觉甜蜜又感心酸。

然后呢，然后他发现，当再发生类似事情时，他所谓的威胁根本对林辰起不了任何作用，林辰依旧会慷慨大义、挺身而出，但极端残酷地留他再次经历这种痛苦和无能为力的时刻。

这样的时刻曾经有过，之后也一定还会再有。

有那么一瞬间，刑从连总觉得有人在对他说，你是不是和林辰分手比较好？他那么要强，不需要你保护，你的存在对他来说都是拖累。

那一定是属于他人格中最痛苦部分的真实声音，但也有可能是因为病房门打开，医生进出打开了一会，他耳畔产生的幻听。

总之在这短暂的时空中，在这间病房门口，他所经历的一切都完全不真实。

他还听见林辰了属于的声音，他从不知道林辰