病时不愿说话，床头挂着防**防出走的标签，隔壁床的学日语的，躁郁症研究生破碎地唱着中岛美嘉的‘曾经我也想过一了百了’。而许星洲的生父坐在雕像一般的头婚生女的旁边儿，坐立难安地等待一个瞬间。

——十四岁的许星洲清晰地知道他在等待什么：他在等待离开许星洲，回到自己的家中的时机。

许星洲无法责怪他。

他只是不再需要许星洲这个女儿了而已。

她只是无论如何都无法原谅这个中年人，更无法原谅这对把她抛弃在世上的夫妻。

许星洲拽了拽秦渡的衣角，小声道：“师兄。”

——师兄，我想和你讲起那些阳光灿烂的午后，那些支持我一路走来的病友。

睡在37号床的研究生姐姐是W大的高材生，学的是商务日语，她是双向患者，低落时能一个星期不说话。可是她和我讲过日本从冲绳而起的樱花线，那樱花线在人间四月时，从冲绳逐渐蔓延过万里冰封的北海道，漫山野的樱吹如雪；她和我讲过W大的樱花和参天的法桐，珞珈山的壮阔和校园传说——她临走前鼓励那个初三的女孩走远，再远一点，因为这世上还有百年都走不完的远方。

隔壁病室34号床的大叔，在患上妄想性障碍之前，是一名火车驾驶员。

……至少他是这样告诉我的，说他曾经驾驶火车在草原上飞驰。大叔告诉我，他开火车时驾驶座外总有很美的云，美得像他初恋情人的腰窝。他在十八岁离乡的那年永远失去了她，从此他的爱人变成了火燎过的云，永远地飞扬在了他的滚滚铁轨之上。

那个大叔临走前告诉小许星洲，语气像是绣口一吐的半个盛唐：你看，这世上哪有孤独，连云都是情人。

秦师兄，许星洲想和你讲起那些在她灰暗的人生中，将她支撑起来的人。

——可是，还有更重要的事情，要和他约好。

许星洲鼻尖微微发红，小声道：“师兄，住院以后，我如果喊你的话……我是说等你有空了的话，一定要来看我哦。”

秦渡想了一会儿，严谨道：“说实话，师兄觉得这个真的没必要。”

许星洲那一瞬间鼻尖都红了，几乎就要落下泪来。

秦渡伸手拧了拧许星洲的鼻尖，揶揄道：“你是属粘糕的吗，黏着师兄就不放了，看在你这么甜的份上，师兄答应你，尽量吧。”

能‘尽量’就好了，许星洲被捏出鼻水儿的时候，这样告诉自己。

秦