到他腰的高度，“手里还抱了个烤红薯。”

那时候，她四五岁大，很少开口说话。她抱着红薯，坐在村口的那块大石头上，仰着头，在看天上的云。

突然哗的一声，她面前的池塘里溅起了巨大的水花，是冬天，水特别凉，溅了她一脚。

“喂！”

是同村的小男孩，与她差不多大，他又往水里扔了块石头，把水花砸得高高的：“我妈妈说你得了自闭症，什么是自闭症？”

她不理小男孩。

小男孩生气：“你是哑巴吗？”

她还是不理。

小男孩推她：“喂！”

这时候，小男孩的同伴来了，跟他说：“赳赳，你不要跟她玩，我奶奶说她是白痴，谁跟她玩就会传给谁。”

小男孩一听，吓得连忙往后跳，恶狠狠地瞪她，鼻孔往上一仰，骂道：“哼，大**！”

“大**”她继续看天，继续发呆。她在想，为什么白天看不到星星呢？好想去天上看一看，星星长什么样子。

小男孩和他的同伴一起玩耍去了。

“喂。”

又有人喊她喂，是个衣衫褴褛的少年。

少年很瘦很瘦，这么冷的冬天他穿了一身很薄、又不合身的衣裳，衣裳还是破的，没有人给他打补丁，破的地方就那么破着。

少年走过去，看了一眼她手上的红薯：“你知道我是谁吗？”

小小的女孩子在目不转睛地看着他。

少年他指着天上，说：“我是住在上面的神，是你的神。”

她愣愣的，呆呆的，木木的。

怪不得别人喊她**，真是个**啊。他开始循循善诱：“不信？”

她不说话，像个哑巴。

少年把手伸过去，手上全是冻疮，伤痕累累：“把你的红薯给我，神帮你变成两个。”

一直不开口的小女孩终于开口说话了：“骗子。”

“……”

少年当时想，这他**不是**啊，可他饿坏了，管不了了，伸手就去抢。

她很护食，一把抓住了他抢到红薯的那只手。

他怒道：“松开。”

她抓得紧紧的，被他抢去的红薯还是热的，有点烫手。

“松开！”

“还我。”

“松开！”

少年警告完，还是不见她松手，就一口咬在了她手上。