大栓婶家的农活一手包揽。

可大栓婶根本不领情，王庆祥帮她挑满水缸，她就用脸盆舀出来，一盆一盆将水倒掉。

王庆祥将粮食收割回家，毛驴车停在大门外，将粮食布袋帮她扛回家，大栓婶一怒之下将所有的粮食撒出去，弄得满大街都是。

女人跟海亮家结下了仇，不许他们可怜她。

是王海亮害了她男人，是王海亮拆散了她的家，他跟王海亮的仇恨不共戴天。

王海亮没办法，只好知会了孙瘸子，还有素娥嫂，让他们帮着照顾大栓婶。不能眼睁睁看着女人这么颓废掉，死掉吧？

二狗离开几个月以后，大栓婶的脾气特别暴躁，整天大门不出，二门不迈，也不跟任何邻居家来往。

她整天闷在家里织布，织布机咣当咣当作响，从早响到晚。

女人的泪水也跟着织布机一起流淌。

二狗离开两年，大栓婶哭了两年，再后来，她的眼睛越来越模糊，越来越模糊，什么东西也看不清了。

但她还在织布，看不清织布机上的经线跟纬线，她就单织白粗布，凭着感觉织。

她织布的为了抵消对儿子跟丈夫的思念，她总觉得，自己只要织完这一匹布，儿子跟男人就要回来了。

可织了一匹又一匹，整整织了二三十匹，男人跟儿子也不见踪影。

饿了她就啃红薯，渴了她就喝凉水，吃完喝完继续织。

她已经成为了一台织布的机器。

孙瘸子跟喜凤嫂总是过来看她，帮着她收拾家，洗衣服，顺便也做做饭。

大栓婶知道他们是海亮派来的，就把孙瘸子跟喜凤嫂用擀面杖轰出去，不让他们进门。

她渴望儿子，渴望男人的回归，几乎到了如癫如狂的地步。

但是她没有死，反而坚挺了下来，她的红薯怎么吃也吃不完，缸里的水怎么喝也喝不完。

其实喜凤嫂，张拐子，还有王庆祥，包括海亮，一直在偷偷照顾她，担心她出危险，这些东西，都是大家拿来的。

大家都知道大栓婶疯掉了，神经过敏。

人的眼睛瞎了，耳朵却聪慧百倍，张二狗推开家门，走进院子，大栓婶一耳朵就听出了儿子的脚步声。

她从织布机上滚下来，将儿子抱在怀里放声大哭，将所有的思念，委屈，渴望，一股脑泼洒。

张二狗发现老娘瘦多了，好像一把干柴，一阵风就能吹走。

他摸着老娘