她似乎再一次变回了曾经的那个什么都不懂的懵懂的女孩。

她睁开眼睛的时候，空空的就仿佛再次回到了她六岁时的那段岁月。

她忘记了很多的事情。

医生告诉她。

她似乎再一次失去了语言的能力。

那瓶毒药几乎要了她的命，而能活下来，已经是前所未有的奇迹。

但她似乎依然记得他。

她也总是茫然地抓着他的手，似乎怎么也不想分开，就像是几十年前他还很小的时候，他也是这么牵着她的手，将那个衣衫褴褛的她从落日的海边带回他们的那个温暖的家中。

时光仿佛不曾有过任何的变化。

一切都和从前一样。

他也依然躺在门前的那竹椅之上，在那草场的阳光之下，望着那个在羊群中抱着小羊羔玩耍的女孩的身影。

她也依然会在他的身边苏醒。

就像那无数个日夜前，她总是抱着自己的布偶，在夜晚悄悄地站在他的床前，想要得到一个拥抱。

但是。

他也愈加地感觉到那来自时光的召唤。

于是就在那天下午，就在他们小屋的门前，他给她做了一个竹哨，挂在了她的胸前。

他和她说。

如果哪一天爷爷没有醒来的时候，那就吹这个哨子，只要他听到哨声，那他就一定会再醒来陪着她的。

她很听话。

就像是那个时候一样懵懂地点头。

而这也或许也是他在这暮年来所能得到的最后的慰籍，他努力地不让自己离开这个世界，哪怕是多一天多一刻也好。

于是在那段时光里。

他每天早上都会伴随着那个哨声而苏醒，就算有时候实在想要多睡一会儿，也会闭着眼睛伸出手，而那只纤细的手也会握着他，抱着他的胸膛在他的怀里沉默地撒娇。

似乎那一声声的哨声。

也成了他生命的回响。

几次他以为自己终于要迎来自己这人生的终点时，他都会在那哨音当中再次地回到这个熟悉的人世。

似乎一切又终于开始变好。

某一天的早晨，当他再一次地睁开那苍老的眼睛时，他看到了那个守在他的床前眨着眼望着她的女孩，她似乎终于想起了一些，她似乎也终于一点点地康复，开始变回那个他所熟悉的少女。

她懵懂地叫他。

“哥哥。”