血的，救护车将奶奶拉走之后陪伴着许星洲的——属于奶奶的床褥，和陪伴了奶奶数十年的嫁妆箱子。

里面只剩一股，很淡的霉味。

许星洲泪水止不住地往外涌。

她听见秦师兄在外面忙里忙外，不知忙些什么；她听见自己的泪水啪嗒啪嗒地落在缎面的褥子上，可是没有人会被唤醒，世间没有灵魂留存。

她一个人闷声大哭，痉挛地按着被褥，抱着火红的毯子，哭得肝肠无声寸寸断。

这世界好残酷啊，许星洲捂着胸口想。

怎么能把奶奶从我的身边夺走呢，她绝望地想。

可是没有别的办法，人老了是会离开的，就像盂兰盆节流入江海的灯笼，终将离我们远去。

——奶奶身体总是断断续续地出着毛病，她没有看到我带秦师兄回来，秦师兄也没能吃到我奶奶最拿手的粽子和炸货。

这已经成了定局。

许星洲拼命抹了抹眼泪。

不能哭了，许星洲告诉自己，出去的时候眼眶通红的话师兄会担心——别看他平时狗狗的好像什么都不在乎，看上去像块茅坑里的势头，但是他其实一看自己眼眶红肿就会难受，甚至会旁敲侧击地问他是不是哪里有遗漏了。

她用裙角擦了擦泪水，又告诉自己，下午还要去爸爸家吃饭，一定要骄傲地走进去。

我不是玻璃做的，也不是水做的，我活在当下，又不是活在过去。

然后许星洲又揉了揉鼻子尖儿，对着衣橱上的镜子检查了一下，确定自己看上去不像哭过，就推开门走了出去。

……

秦渡居然不在客厅。

可是客厅茶几上留着半块抹布，灰尘被擦得干干净净。

灯管也擦过了，电视柜上蒙的老布被撤了下来，老花瓶和里面装饰的塑料花被水冲过，水淋淋地耷拉着脑袋，许星洲小时候买的贝壳雕塑露出本身雪白的颜色，老照片老挂框灰蒙蒙的玻璃上一层水光。

许星洲呆了一下，接着就听见秦渡在院子里喊她：

“你家怎么连雨衣都没有——！”秦渡特别生气地吼道：“淋死了，出来给师兄打伞！”

许星洲心想怎么说得跟‘崽种出来挨打’似的，赶紧去找了伞冲了出去——

接着，她看见秦师兄裤腿挽得老高，踩着双粉红凉拖，被雨水淋得透湿——他站在杂草足有半人高的菜地里头，艰难地撸着袖子拔草。

“**，”秦渡狼狈地